经典志
《路》是美国当代文学大师科马克·麦卡锡以74岁高龄创作的小说。在这部后启示录小说里，体现出的是麦卡锡一贯的风格：残酷与温情交织。与他从前的作品不同，《路》是一则父亲写给孩子的故事，是一则震慑人心的末世寓言。
在孩子出生时，一场世界末日的灾变改变了世界的样貌。举目所见只有死亡之灰遮天蔽日，再也没有晴朗日光和蔚蓝天空。世界恍如巨大的废墟，一切都被毁坏殆尽，幸存下来的人们只有以彼此为食，曾经的文明人已经沦为牲畜。人性与尊严在末日的地狱里沦丧，善与恶的边界不再清晰，只剩下生存还是死亡的抉择。一片荒芜中，父子俩走过燃烧后的大地，前往南方的海岸去寻找一线生机。他们有的只是身上的衣物，一把防身的手枪，腐烂变质的食物还有彼此。
故事从男人的角度叙述了可怖的世界末日的景象，善良的母亲无力承受悲惨的现实结束了自己的生命，留下孩子成为父亲和死亡之间的屏障，他们彼此就是对方的整个世界。母亲无力再活下去，而责任与重担全落到了父亲的肩上，他把儿子当成信仰，为他而活下去。
麦卡锡在这个故事里直白而残酷地将问题提出，当文明毁灭，我们能残害他人生命以求自保吗？我们所仰赖的那些美好的价值观和道德观，将是延续性命的阻碍吗？当只剩下绝望的世界，“善”与“恶”还有什么分别？
当父亲找到那也许是世界上最后一罐可口可乐时，这个细节就像是一则文明的预示。孩子心想也许以后永远都喝不到这东西了。当一切都消失后，人类间唯一可食的只剩下同类，文明人为了生存而抛弃了人性的尊严和道德观。
小说里的孩子即使没有见过地球仍然美丽的样子，却有着纯净柔软的心灵。而父亲矛盾又挣扎，一方面为了保护孩子他希望能硬起心肠，一方面却又希望孩子能够保有最善良美好的本质。另一重的忧虑也撕扯着父亲，自己日渐虚弱，是否要留下纯洁的幼子在已经崩毁的险恶世间独自生存？
在幸存下来的人们抛弃了作为人的尊严和人性彻底沦为野兽时，父亲选择了恪守道德的底线，身处灵魂的荒漠里，仍然不放弃最后的信仰，并且向儿子灌输最基本的道德价值观念“我们是好人”。这仅剩的信仰是人性的微光在一片灰暗里的唯一支撑。路的前方有什么？有的只是支撑我们一直向前行的东西罢了。
在《华尔街日报》的采访中，麦卡锡提到这部小说的灵感来源于一次旅行。2003年，当时已70岁高龄的麦卡锡带着年仅四岁的幼子，旅行途中经过美国德克萨斯州的艾尔帕索。深夜里，麦卡锡站在旅馆房间内望向窗外晦暗不明的景色，开始想象这座城市在未来会是何种光景。这时他的脑海里出现的是城市在燃烧、山岭各处冒着熊熊烈焰、恍如地狱的景像。而这时他转身看着身边熟睡的孩子，当即做下了一些笔记。但他并未马上动笔，三年后他旅行至爱尔兰，这本书的故事、人物、情节突然很快涌入脑海，构思很快成形。于是2006年年底，他完成了这部《路》，并将它献给幼子。
对比麦卡锡的其他作品，《路》的苍凉之意依然不改，在文明的废墟间踽踽独行的人，看不到尽头的前方，以及依然是生与死的直接话题，有着启示录小说的庄重和严肃。《路》也有着《血色子午线》中对人性堕落的深刻洞察和思索。但是和《边境三部曲》、《血色子午线》等不同，主角不再是孤独的流浪汉、失败者、罪犯，而是一对普通的父子。除了惊人的残酷之外，《路》更透出一种温情，在《路》里，在相互支撑着活下去的两人间这种亲情的柔软更为明显，父亲说，为了孩子，在早晨醒来，是他做过最勇敢的事。在《路》中，麦卡锡更有意捕捉在父亲与儿子间反复出现的片段瞬间，尽管沉重的死亡阴影将世界笼罩，在一片黑暗与灰白的世界中，父子间的爱是唯一的暖色。麦卡锡这则黑暗又诗意的故事，也以这种方式变得鲜活起来。
